【はみSS】カコの中、カコイの中

　家具とねぐら、それから、鳥さんとレディ・ローズ。

　それらを失くしたぼくらは、新たな日々を目指して出立した。

　そしてぼくらはもうだれも、鳥さんとレディ・ローズの事を口にはしなくなった。ぼくら四人、全員の胸のうちで真新しく共有されながらも、けっしてぼくらの間で溶け出すことのなくなった記憶。いつか見たあの七面鳥のように、氷づけになってしまったような記憶。

　ある日、その氷塊を溶かす熱源となったのは、アンジーの言葉だった。

「ねぇ、グレアム。人間の記憶ってのも、まるで動物園みたいだと思わない？」

　ーー動物園。それはマックスが、人が大勢住むアパートのことを形容したのと同じ言葉。この世は人間の動物園と、人間のジャングルみたいたって。ぼくらの胸のうちにある記憶たちもまた、そんな風なのだとアンジーは言う。得体の知れない見世物たちは、よそよそしくて、そらぞらしくて、おそろしくて。でもそこにはたしかに、血肉というものが存在している。

　いつだか、雨で体の火照りを冷ますことが好きだ、と言ったクールなアンジーは、思いのほかぼくよりも熱っぽい発想をすることがある。記憶を氷にたとえたぼくなどより、ずっと。

「それじゃあアンジー、たとえばレディ・ローズなんかも、きみの記憶の檻の中にいるの？」

「……レディ・ローズは檻の中になんかいないよ」

　それは、先ほど聴いたアンジーの思想と矛盾した言葉。

「だってグレアム。ボクたちが檻の中にいるヤツに拾われてたんだとしたら、ボクたちは一体なんなのサ？」

「ああ、うんとみじめだね」

「そうだろ？」

　ぼくたちに『人間の動物園』というものを思わしめたのは、レディ・ローズという人物に拾われたことがキッカケだ。なのにどうして、そのアパートの住人であった彼女は、その檻に似つかわしくないのだろう。他人に見られることにおびえていたレディ・ローズ。強気な見た目によらず、ぼくにそれを正直に打ち明けてくれた、優しい女性。

　彼女を檻の中の動物にしたくないのなら、なぜアンジーは、ぼくに『記憶の動物園』などという言葉を投げたのだろう。

　ーーその答えは、きっとカンタン。

　意外にもアンジーは、ぼくたちの中でいちばん、レディ・ローズの優しさを忘れたくなかったのじゃないだろうか。

　ぼくに胸のうちを見せてくれたアンジーは、そこに並ぶ檻たちを見せたかったんじゃない。

　なにかを檻から解放するそのさまを、ぼくに見せてくれたんじゃないかって。

「……そう言ってきみは、レディ・ローズのことを檻で囲いたくないだけなんだろう。優しいね、アンジー」

「……ボクが優しいんじゃないよ。レディ・ローズがボクらに優しかった。……それだけのことサ」

　ぼくがもし動物園の中の存在だったら。きっとだれの見世物になろうとも泳ぎ続けてしまう、水棲生物になるのだろう。

　ぼくもアンジーとおなじで、冷たい水がわりと好きな生き物だから。